L'Emergere del Possibile - The Poorhouse Revisited
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Nel 1996, Frank Stapleton realizzava un cortometraggio intitolato The poorhouse (Irlanda,
1996, 10'), ispirato a un racconto breve di Michael Harding. Vi si raccontava di una
relazione tra un vecchio becchino e una giovane donna, relazione che aveva luogo
nell'lrlanda rurale di meta Ottocento, quando nelle campagne si soffriva la miseria piu
nera. Quasi quindici anni piu tardi, il regista Michael Higgins riscopre i 16mm di Stapleton
e il risultato di quest'incontro si materializza nello strabilante The poorhouse revisited
(Ilanda, 2012, 42'). Come si evince dal titolo, la pellicola di Higgins altro non € che una
rivisitazione dell'opera di Stapleton, il che fondamentalmente significa che The poorhouse
revisited non & una riproduzione di The poorhouse ma qualcosa di diverso, in pratica un
nuovo film, che, sebbene figlio del primo, da esso si distacca e sussiste di per sé, come
un bambino dalla madre dopo lo svezzamento; I'operazione della rivisitazione, del resto,
implica di per sé qualcosa di originale: cosi come non ci si bagna mai nello stesso fiume,

non si visita mai lo stesso luogo, e il fatto di rivisitare un luogo comporta necessariamente



I'idea di un'intenzionalita, per tramite della quale si rivive, si, il luogo che si era vissuto ma
in maniera differente, perché, a causa del tempo e delle modificazioni che nel suo flusso li
affettano, differenti da se stessi sono la persona e il luogo, i quali, reicontrandosi,
compongono una nuova relazione. Questa nuova relazione, che non & soltanto originale
ma pure originaria, in quanto da vita a nuova serie causale, a nuove modificazioni, a nuovi
affetti etc., € The poorhouse revisited. || mediometraggio di Higgins, infatti, non si limita a
rievocare o far rivivere il corto di Stapleton o, meglio, proprio per il fatto di infondere in
€SSO nuova vita fa risorgere quest'ultimo come qualcosa d'altro rispetto a quello che era.
Cos'era? Era The poorhouse. Cos'€? E The poorhouse revisited. L'intenzione che sta alla
base di questo gesto, e che molto ha di quella nuova morte che, come insegna
Saramago, Gesu diede a Lazzaro nel momento in cui decise di farlo risorgere, porta con
sé il tempo trascorso su The poorhouse, e I'oblio che su di esso € calato lo trasforma ora
in cido che The poorhouse revisited €. Lavorando su found footage e deterioramento
dell'immagine (qualcosa che rievoca, da una parte, alcuni lavori di Morrison, come The
great flood (Inghilterra, 2011, 80'), e dall'altra le opere piu totali di Brakhage), Higgins, se
da una parte rianima |'opera di Stapleton, dall'altra trova in essa delle tracce del tempo
trascorso, di quella vita dopo la morte che i film subiscono quando non vengono piu
visionati: I'immagine rovinata, a volte illeggibile, di The poorhouse revisited non € che
questo, il segno indelebile del tempo - la sua traccia, il suo urto — che in un certo senso
materializza, da concretezza all'immagine, una concretezza che I'immagine non avrebbe
qualora rimanesse nella virtualita cinematografica; al contrario — e molto banalmente, ma
molto spesso questo € un aspetto di cui non si tiene conto o a cui non si da l'importanza
che effettivamente ha - la luce che colpisce il soggetto non rimane un fascio virtuale che
sara poi riprodotto sullo schermo ma viene tracciato sulla pellicola e traccia la pellicola,
ed & fondamentalmente grazie a questa materializzazione del virtuale che il cinema esiste,
che l'oggetto viene ripreso dalla mdp e ridato dal proiettore sullo schermo. In questo
senso, |'operazione di Higgins non recupera solamente una pellicola ma riporta il cinema
a una dimensione che, evidentemente, si € dimenticata, ovvero nella soglia che separa la
sua realta virtuale (quella dell'immagine-luce) dalla realta concreta che abitiamo (la luce
sulla pellicola, I'immagine propriamente detta, quella specificamente cinematografica), e
The poorhouse revisited non € che una manifestazione di questa soglia, che ¢ al

contempo storica e a-temporale, sicché, se € comunque indubitabile che il tempo vinca il



cinema, non € per cio detto che lo destituisca, poiché il tempo che vince il cinema & un
tempo storico al quale i singoli film appartengono solo in parte e non nella loro essenza,
che € invece votata non al tempo ma alla temporalita - di cui € indice la virtualita
dell'immagine-luce - come la vita quando incontra la morte e diventa una vita (cfr.
Minkowski, Il tempo vissuto, ma anche Deleuze, Immanenza. Una vita).
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